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Mémoire et oubli
Du 20 mai au 2 juillet 2006
Ouverture du mardi au samedi de 15h à 19h
Dimanche de 15h à 18h et sur demande

Vernissage vendredi 19 mai 2006 dès 18h
Visite commentée dimanche 11 juin 2006 à 16h
Finissage dimanche 2 juillet 2006 dès 18h
et concert / performance de Wasistdas ? à 20h

Villa Bernasconi
8, route du Grand-Lancy, 1212 Grand-Lancy
T +41 22 794 73 03, www.lancy.ch
Tram 15 et 17 arrêt Mairie ou Pont-Rouge
Train arrêt Pont-Rouge, parking de l’Etoile

L’oubli est la condition indispensable de la mémoire.  Alfred Jarry

Dès que l’on pense « mémoire », c’est aussitôt à l’oubli que l’on est renvoyé. 
Les défauts et les lacunes sont constitutifs de la mémoire et l’allègent du 
poids des souvenirs qui étoufferaient toute vie. Le caractère discontinu de 
la mémoire, ses défaillances, ses erreurs, sont autant de signes démontrant 
sa  fragilité, alors même qu’elle est essentielle à la construction de l’iden-
tité personnelle, à la transmission du savoir et de la culture. Les artistes 
se situent précisément à cette charnière: ils exploitent ce bagage de vie et 
leurs oeuvres composent la mémoire de demain, leurs choix se nourrissent 
de souvenirs et leurs réalisations jalonnent la création humaine. 
Pour la plupart, les plasticiens invités abordent l’aspect psychologique et 
affectif de la mémoire, mais aussi le questionnement existentiel qui lui est 
lié. Souvenirs d’enfance, d’événements, de situations, d’espaces architectu-
raux, traces que portent les lieux et les êtres, glissements vers l’imaginaire, 
constituent le matériau de cette exploration qui interroge, par touches 
intuitives et réalités visuelles, le subtil mécanisme mnésique.
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Pascale Favre
Elle pratique aussi bien le dessin, l’écriture, la vidéo que la musique, mais
le fil conducteur de son travail reste celui, léger et délicat, du dessin, souvent 
à même le mur, pour raconter les lieux qu’elle visite. C’est ainsi qu’au Caire, 
en 2004, elle représente la ville sur les papiers peints d’un appartement choisi 
pour une exposition collective. Et qu’à son retour à Genève, elle publie, dans 
Retour d’Egypte, dessins et textes réalisés lors de sa résidence, tandis qu’au 
Palais de l’Athénée, Les heures chaudes relatent son voyage en Sardaigne.
Tour à tour la Galerie Foëx, le Centre Pasquart, la Villa du Parc, la Villa Dutoit
et Milkshake Agency, notamment, ont recueilli ses récits d’architecture.
« On s’introduit dans l’univers de l’artiste comme on irait au spectacle : 
curieux, intrigué, détendu », dit Christian Pellet dans Domaine public. Il est 
vrai que la réécriture des lieux par Pascale Favre conduit à la déambulation 
plus qu’à la reconstitution. Les croisements se font et se défont, le labyrinthe 
de la mémoire crée son chemin pour traduire l’architecture tout en la 
déconstruisant. Le réseau de circulation des lignes, tracées à l’encre noire 
ou brodées sur des voilages, évoque la fluidité du passage, la respiration, 
le mouvement, plus que la géométrie. C’est son expérience de vie que 
l’artiste transmet. Aucun être humain ne figure, mais la présence vivante 
est perceptible. Ses compositions sont bâties à partir de la remémoration, 
avec toute la subjectivité d’une introspection : « Chaque dessin retranscrit un 
souvenir exact dans toute son imprécision » dit-elle. Tout est représenté, 
jusqu’à ce que la mémoire s’épuise. Alors, le dessin s’arrête. Le travail est 
terminé.
Une impression de voyage, de récit, d’errance contemplative se dégage des 
travaux de l’artiste, comme si, par sa main, l’objet décrit devenait sujet et 
révélait sa propre vibration sur les surfaces planes, structurées par les pleins 
et les vides, les lignes et les volumes qui s’y découpent. F. M.

 

Ne rien voir du tout, et s’en souvenir, 2006
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Massimo Furlan
Massimo Furlan est né en 1965, de parents italiens, il vit et travaille à Lausanne. 
En 2005, il a montré son travail entre autres à Paris, Berlin et Bologne. Qu’il 
s’agisse d’installations vidéos ou de performances, son travail questionne la 
mémoire personnelle, la reconstruction biographique. Palo Alto a été créé au 
théâtre de l’Arsenic en avril 2006 dans sa forme scénique. La vidéo présentée 
ici prend racine dans une anecdote liée à l’enfance de Massimo Furlan : la 
création, avec ses cousins et sa sœur, d’un spectacle de cirque (il circo) auquel 
assistaient, comme uniques spectateurs, ses grands-parents. 
Il ne s’agit pas de rejouer ce souvenir ni d’incarner des figures précises, mais 
plutôt de recréer un univers fantasmagorique et énigmatique. Pas d’histoire, 
pas de récit, mais une multitude de personnages qui surgissent de la mémoire 
et qui déclenchent une sorte d’état hypnotique. Dans le silence, les corps 
apparaissent à la manière de résidus qui remontent à la surface, réinvestissant 
un passé effacé. Comme les « blocs d’enfance » dont parlent Gilles Deleuze et 
Félix Guattari dans leur livre sur Kafka : brusquement, de l’enfant est injecté 
dans l’adulte et celui-ci s’anime comme une marionnette. Il n’est pas question 
pour l’artiste de jouer  l’enfant, mais de faire surgir un bloc d’enfance sans 
cesser d’être adulte, de revisiter une mémoire qui souvent lui échappe et qu’il 
ne cesse d’inventer. Claire de Ribaupierre

Gran Canyon Solitude, 2003
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Sarah Girard
Lieu clos et secret par excellence, aussi bien à l’abri qu’au cœur des regards 
indiscrets, le cabinet de psychanalyse pourrait prolonger la liste des mytho-
logies de notre vie quotidienne recensées par Roland Barthes 1. Aux confins de 
la réalité et de la fiction, seule la parole, issue de témoignages individuels, 
permet généralement de le représenter et de l’habiter à travers des souvenirs 
remémorés ou des représentations fantasmées.  Si le cabinet de psychanalyse 
consiste le plus souvent en un appartement bourgeois décoré par son pro-
priétaire – l’analyste – qui recèle des objets décoratifs lui appartenant 2, il n’en 
demeure pas moins paradoxalement dénué de tout caractère personnel.
Au-delà de son apparence d’intimité, il contient surtout des repères à forte 
charge symbolique constituant un cadre rigoureusement codifié : un divan,
un fauteuil, une pendule, des rideaux, une boîte de Kleenex ...
Le cabinet de psychanalyse, et le mobilier qu’il renferme, incarne pour le 
patient, la nature réelle de l’ « objet », à savoir ce qui affecte ses sens, et tout
spécialement sa vue. Comme les formes floues des nuages ou les taches d’encre 
du test de Rorschach en psychologie, tout objet encourage une observation 
minutieuse et attentive, voire des mécanismes instinctifs voyeuristes : l’espace 
sert tout à la fois de source et de réceptacle aux projections mentales.
A l’image de la pièce où la jeune épouse de la Barbe bleue ne doit se rendre sous 
aucun prétexte 3, l’acte qui consiste à pénétrer un cabinet de psychanalyse 
hors du champ thérapeutique en le photographiant, comme Sarah Girard l’a 
récemment fait dans une série de photographies (Sans titre, 2006), s’apparente 
à la transgression d’un interdit. Toutefois, la distance instaurée par le médium 
photographique permet de questionner le statut de la représentation, entre 
perception, projection et interprétation. La sobriété des intérieurs visités par
l’artiste, tout comme l’aspect fragmentaire de la démarche, confèrent à ces
clichés un large pouvoir d’évocation, invitant le spectateur à en faire « une
lecture privée » 4. Conçues telles des mises en abyme du processus théra-
peutique dont les acteurs sont absents, les photographies de Sarah Girard 
convient à percer les non-dits et les silences embarrassants. Eveline Notter

1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957.
2 Voir le cabinet de Sigmund Freud conservé dans sa dernière demeure à Londres,
aujourd’hui transformée en musée.
3 Charles Perrault, Contes (1697), Paris, Editions Gallimard, 2003.
4 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de l’Etoile, 
Gallimard, Le Seuil, 1980, deuxième partie, chapitre 40 : « Privé / Public », p. 152.

Sans titre, 2006
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René Lovy
Méfiez-vous de ce qui va germer!
Depuis 1992, René Lovy est tombé dans les pommes de terre. 
Dès lors, il se relève et s’interroge et ausculte le monde grâce à elles ;
leurs tubercules sont ses antennes, leur séchage en ersatz d’ambre 
ses bijoux de famille.
Il aime la modification du vivant où se mesurent, sans fard, les outrages
du temps. En cela, c’est l’individu qui le passionne, son dedans comme
son dehors, sa pérennité comme son effacement.
Peints sur la toile, sculptés, mis en sachet ou en bocaux, alignés comme
des points d’interrogation, les tubercules-homoncules de Lovy plaident 
pour une redéfinition de la condition humaine et, par là-même, de 
sa représentation artistique.
Mises en espace, filmées, photographiées, ses p-hommes de terre nous
offrent les béquilles d’une renaissance et, par extension, invitent à tendre
le regard comme on tend la main. 
Les patates aussi ont des yeux. P.R. 

D’où venons nous ? 2005 (extraits)
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Patricia et
Marie-France Martin

Les sœurs Martin développent à Bruxelles leurs recherches fondées sur la 
dualité, liée à leur origine gémellaire et à la séparation d’avec la terre natale. 
Nostalgie du Jardin perdu qui les rapproche de Woolf et Walser, écrivains 
avec lesquels elles partagent l’amour des mots, de la nature, la nécessité d’un
« ailleurs ». Les questions d’identité, les schémas d’exploitation (homme /
femme / langage) sont investigués au moyen de différents médias (écriture, 
peinture murale, performance, photographie, sculpture textile, vidéo).
Interrogation du genre humain, touchant les sentiments, le conscient, 
l’inconscient.
La vidéo Du noir dans le vert, conçue pour l’exposition Speelhoven ‘04 (Belgique) 
« développait, en couches successives, l’exploration de l’espace entre soi et
l’autre, la confusion entre original et copie, réalité et fiction. De même que
certains réalisateurs – Lynch (Mulholland Drive), Bergman (Persona) et 
Hitchcock (Vertigo), les soeurs examinaient le concept d’identité dans un 
monde d’illusion, de réflexions et de fusions. » (S. Debuysere, in catalogue 
Argos festival Brussels, 2005). Le titre résonne comme un polar dont on ne 
connaîtrait pas l’intrigue. Dans un décor trompeur d’alpage, qui sont ?
que font ? ces « deux petites personnes » – visages blafards, silhouettes ambi-
guës, qui s’approchent de part et d’autre de la vitre d’une cabane, s’effraient 
quand leurs visages se télescopent, se fuient. 
L’installation à la Villa questionne la vidéo à travers d’autres supports qui,
par la « fixation du temps », offrent de nouvelles perceptions. Elle consiste
 en captures d’images et peintures murales réalisées à partir de la matière
 filmique et tissées de fragments textuels, dans une volonté de « picturalisa-
tion ». Ce choix, revendiqué par les deux artistes, rejoint la vision de E. 
Vandecasteele, pour qui « le photogramme n’arrête pas seulement le flux 
contingent des espaces et des êtres, il en précipite la chair dans une sorte de 
monument cristallin et immuable. En ce sens il n’est ni la fin de l’action ni 
même sa mémoire, il est plutôt ce qui en scelle l’oubli, c’est-à-dire cet écran 
pur qui la fait redevenir promesse de tous les rêves. » F. M.

Du noir dans le vert, capture d’image, 2004
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Théo&dora
C’est une histoire de dédoublement, de ressemblance, de répétition.
Celle du nom d’artiste choisi, celle du travail réalisé, celle des sujets traités.
Car Théo&dora ne sont en réalité qu’une seule personne, que deux ten-
dances divisent : le travail technique, répétitif, presque obsessionnel, 
et l’émotionnel, le réel et la fiction, l’objet tangible et l’imaginaire, les 
réalisations ponctuelles et les enchaînements sériels.
Les pièces de Théo&dora sont construites sous forme de séries, collages, 
couches de transparences superposées, dépôts successifs, accumulations 
(Méditation en couches). Quelques thèmes, repris inlassablement, constituent 
ses points d’ancrage : les oiseaux, les avions, les déplacements, les pin-
gouins … et les interphones ; ceux des immeubles locatifs de Sofia, sa ville 
d’origine (Pars pro toto). 
Ces petites boîtes reproduites sur des volumes de bois évoquent le pouvoir 
magique de la technique, qui transmet à distance la présence d’une voix. 
Elles ouvrent un espace au rêve, peuplé d’interlocuteurs imaginaires, que 
les années ont vu défiler au fil des déménagements dans les appartements 
désormais vétustes. Elles attestent de vies passées, sous-jacentes à celles 
du présent.
Pratiquant tantôt la peinture, la vidéo ou la sculpture de papier, l’artiste 
conçoit ses installations comme des mises en scène, témoignages d’un 
dialogue intérieur (You), d’une introspection à pas comptés (A un pas de moi) 
ou d’une dénonciation (Cleany, Cleany World). Elle alterne la thématique 
récurrente du départ (Parallèle, Vol, Ca s’en va et ça revient) avec une forme 
ludique d’interpellation du spectateur - sollicité pour plier les bateaux 
de papier géants (Imbarcatevi), qui vont ensuite se jeter comme un troupeau 
suicidaire dans l’eau du Grand Canal, ou pour lécher l’œuvre à même le
mur (Lèche). Ses pièces composent une constellation de perceptions sensi-
bles et précises, qui nous conduisent sur le chemin d’une lecture poétique 
de l’intimité, orchestrée avec clarté. F. M.

Pars Pro Toto, principe holistique (la partie pour le tout), 2005
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Ingrid Wildi 
Portrait oblique

« Que pensent les gens quand ils t’entendent parler espagnol ? ». « Ils croient 
que je suis espagnol ». Face à la caméra, un homme assis, le corps lourd de 
lassitude, répond sans détours aux questions simples de sa sœur. D’un plan 
séquence à l’autre, son apparence physique change – variations de sa pilosité
et de sa tenue vestimentaire – signes d’allers retours incessants dans le temps. 
Au fil des plans, les thèmes se succèdent et se répondent. Le montage non 
linéaire rend tangible la distance entre les prises, comme s’il s’agissait tantôt 
d’une progression vers le futur, tantôt d’un retour vers le passé. 
Durant des mois, Ingrid Wildi a filmé des entretiens avec son frère Hans-
Rudolf, atteint d’une grave dépression. De ce matériau documentaire, elle a 
prélevé des fragments épars, recomposant le corps hétérogène d’une inter-
view. Portrait oblique n’est pourtant pas seulement un film sur la dépression, 
mais aussi sur la perte de l’identité. Avec pudeur, il ouvre des brèches dans 
une blessure. Le protagoniste nous laisse entendre qu’il est en perpétuelle 
discordance avec lui-même et la société – par son statut d’émigrant, son 
patronyme encombrant, sa langue maternelle, les symptômes dépressifs 
qui l’accablent et les médicaments sensés lui permettre de mener une vie 
normale. Dans ce geste de reconstruction d’une parole, on ressent l’affection 
attentionnée de la vidéaste pour son frère et l’élan qui la pousse à substituer 
symboliquement aux soins médicamenteux, une écoute juste et distanciée.
Astrid Maury  © Festival Visions du réel

Portrait oblique, 2005
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Gabriella Zalapi
L’album est une mosaïque d’instants anodins ou solennels, des instants fétiches
de la famille : ceux dont on veut se souvenir. […] Une mémoire construite,
c’est-à-dire sélective, infidèle et lacunaire : une figure de l’oubli.  Jacques Henric

Après avoir présenté au Palais de l’Athénée une série de délicats monotypes, 
Gabriella Zalapi revient à ce travail de recherche picturale, dont elle sait 
maintenant qu’elle ne peut l’abandonner, et qu’elle intitule « Mes  photos
de famille vues et corrigées ». Car c’est à partir de toutes petites photos de
son enfance que s’élabore l’ensemble de ses peintures.
En 2000 déjà, elle accrochait aux murs de la Villa Bernasconi ses vastes toiles 
montrant des visages trop roses, des regards trop fixes, des scènes ambiguës 
où le contraste entre les scènes de « photo de vacances sur la plage » et la 
tension étrange des expressions laissaient une impression de malaise,
une sorte de violence sourde et figée. On sentait que l’essentiel était caché:
les surfaces acidulées transpiraient d’un poids d’inconfort, les questions
sans réponse pesaient sur l’immobilité des visages. 
La technique de l’artiste a évolué, les couleurs artificielles sont travaillées 
plus librement, avec une audace nouvelle qui trahit le dévoilement progressif 
de souvenirs cachés et s’en écarte aussi. Des « trous » font apparaître la toile 
nue, comme une déchirure, un manque, une perte, une faille. Les regards, 
vidés de leur couleur, gagnent encore en présence et en acuité ; ils ouvrent
sur l’infini, touchent à l’universel.
Les sujets sortent de leur environnement ; par le traitement pictural, ils
émergent du mutisme qui pourtant pèse encore. Le portrait de Giorgio,
particulièrement, affirme une présence faite de grandeur et de désinvolture,
tout en trahissant, par le rouge absolu du personnage, une sorte de dange-
rosité, une impression de menace. Les enfants ont le regard étonnamment 
grave et fixe. Leurs yeux plantés, droit dans les nôtres, interrogent. Tout se
passe comme si la mémoire des liens, au fur et à mesure qu’elle reprend place
dans le présent, émergeait sous forme d’absences sur la toile, plus énigma-
tiques encore que les aplats antérieurs. L’étouffement d’autrefois se mue en
questionnement, presque en libération, a-t-on envie de dire. Et les pesanteurs 
s’effritent à la découverte d’une liberté nouvelle. F. M.

Aileen, 2003
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Zorro & Bernardo
Depuis l’été 2005, Zorro & Bernardo développe un projet à long terme impli-
quant des formats jusqu’ici inexpérimentés. La première présentation de 
cette recherche en décembre 2005 au Centre d’Art Contemporain de Genève 
était constituée de deux travaux distincts et complémentaires.
D’un côté une Médaille pisanellienne « imageait l’identité double de Z&B : 
union, philosophie, duplicité nominative, esthétique géométrique orientale 
et trace de culture chrétienne pourraient être les tenants conceptuels de cet 
étonnant objet, sollicitant la tradition figurative et identitaire de Pisanello, 
celle du Quattrocento » (Grégoire Extermann).
De l’autre, Retourner sa veste interprétait librement sous la forme d’une perfor-
mance trois arcanes majeurs du Tarot marseillais : le Mât, la Tempérance
et l’Ermite. Les costumes (création : Janet Crowe), la posture et la réversibilité
de l’attribution des cartes réglaient le rôle des acteurs qui étaient amenés 
tour à tour à endosser le rôle de l’autre.
L’installation Balluchon pour hamac ainsi qu’une version inédite de Retourner 
sa veste, motivée par le décor architectonique de la Villa Bernasconi, ne sont 
que deux autres pans d’une démarche interrogeant source iconographique, 
interprétation et mémoire collectives. D.B.

Médaille pisanellienne, 2005
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